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Читавшего книгу А. Н. Толстого в детстве, меня несколько смущает стремление многих филоло­
гов видеть в Буратино оборотня, а в приключениях озорного мальчишки — семиотический конст­
руктор. Трудно, однако, отрицать, что писатель в сказочной форме, вольно или невольно, создал 
своеобразный карманный лексикон актуальной русской культуры первой трети XX века, включив­
ший в себя распространенные тогда психологические и культурные архетипы и с течением време­
ни только пополнявшийся новыми смыслами в силу интерактивного характера подобных лексико­
нов (ср. «Винни-Пуха» или «Алису в Зазеркалье»). Осмелюсь предположить, что без пристального 
анализа толстовской сказки невозможно решение актуальной задачи по правдоподобной реконст­
рукции советской ментальное™, ее истоков и специфических свойств. Изучение книги и сложив­
шегося вокруг нее культурного пространства должно быть разносторонним и предприниматься груп­
пой специалистов. Цель нынешней работы — обозначить некоторые предполагаемые аспекты 
системного и по возможности непредвзятого изучения проблемы. Оттого статья выполнена как 
разрозненные заметки — своего рода набросок возможной энциклопедии, в которой сквозь при­
зму одного произведения могла бы предстать целая эпоха. Предварительный характер работы 
определил отказ от последовательного изложения и систематизации накопившихся в «буратино-
ведении» идей, а также от подробной разработки некоторых очевидных направлений анализа, в 
частности, социологического и психоаналитического. Не все возможные словарные статьи здесь 
обозначены и не все обозначенные раскрыты. Мне хотелось придать работе тот неустойчиво ди­
алогический характер, который, на мой взгляд, имеет сама сказка в истории русской литературы. 
Амплуа. Традиция толковать приключения Буратино как историю победы симулякров над дей­
ствительностью основана на нормальном для мыслящего человека, выросшего при советской 
власти, желании дать пинка большевистской риторике и на той очевидной детали, что в сказке Тол­
стого, в отличие от Коллоди, кукольность утверждается как подлинность существования. Тем не 
менее заметим, что в отечественной сказке о деревянной кукле нет темы раздвоенности на жизнен­
ное и актерское. Дело в том, что у марионетки кроме ниточек, за которые ее дергает кукловод, есть 
еще и амплуа, обозначающее ее душевную сущность. Оно должно совпадать с правдой о человеке, 
герой же должен стремится совпасть со своим амплуа; высшая награда — удостоиться играть «са­
мого себя», то есть совпасть со своим творческим назначением. Хотя идеальное амплуа в пьесе 
принадлежит одному Буратино, другие тоже могут войти в новую жизнь, не разрушив своей изначаль­
ной сущности. Интересен итоговый компромисс между житейскими свойствами героев и их высокой 
задачей: в новом театре Мальвина кротко берется продавать мороженое и билеты, а играть попро­
бует, только если другие «найдут у нее талант», Артемон назначен кладовщиком, а в представлениях 
задействован как звуковой оформитель, в частности, изображает «вой ветра посредством быстрого 
верчения хвоста», Карло кроме игры на шарманке правит лошадью и варит баранью похлебку с чес­
ноком. Таким образом успешно преодолевается двойственность идеального и земного, театрально­
го и человеческого. См. Буратино. 
Аполлон и Дионис. Популярная в начале XX века философская дихотомия проецируется на 
образы Папы Карло и Буратино. Шарманка Карло служит метафорой аполлонического искусства, 
основанного на приятных, но механических приемах и закономерностях и абсолютизирующего эсте­
тические границы. Власть границ такова, что старому Карло, согревающемуся от вида нарисованно­
го на стене очага, не приходит в голову заглянуть за холст, скрывающий дверь к настоящему огню и 
настоящей, не нарисованной похлебке. Театральность Буратино оказывается подлинным жизнестро-
ением, театр здесь изоморфен жизни. Новое искусство сначала нарушает границы искусства тради­
ционного, затем сметает границы привычного существования в целом и дает жизни новый ход. 
Артистизм. Свойство эстетики характера, способствующее становлению Буратино в нравствен­
ную личность. Артистизм не самодостаточен, но необходим для естественного развития высоких 
этических устремлений. Сравните историю лесковского «очарованного странника» Ивана Северья-
новича Флягина. 
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Артемон. Пудель Малызины. Храбр, беззаветно предан хозяйке, при внешней своей детской 
беззаботности и непоседливости умудряется выполнять функцию силы, тех самых кулаков, без 
которых добро и разум не могут улучшить действительность (см. Просвещение). А. самодостато­
чен, как самурай: никогда не ставит под сомнения приказы хозяйки, не ищет иного смысла жизни, 
кроме верности долгу, строить планы доверяет другим. В свободное время предается медитации, 
гоняя воробьев или вертясь волчком. В финале именно духовно дисциплинированный А. душит 
Шушару и сажает в лужу Карабаса. 
Богоборчество. Буратино возглавляет восстание кукол против владельца и директора теат­
ра, доктора кукольных наук Карабаса, приводящее к созданию нового театра, управляемого сами­
ми куклами в своих интересах. В нем куклы сами пишут для себя пьесы, при том хорошо питаются, 
а по утрам, до спектаклей, учатся в школе. 
Бой на опушке. В сражении против Карабаса и двух полицейских бульдогов на стороне Бура­
тино и Артемона принимает участие вся окрестная живность, к которой Буратино обращается с 
призывоми: «Звери, птицы, насекомые! Наших бьют!». Схватка приобретает облик высокомехани­
зированной (есть даже авиация в виде стрижей) тотальной войны, в которой участвуют все — от 
«маленьких еженят» до «двух ужей, ослепших от старости», которым «все равно нужно было по­
мирать — либо под гнилым пнем, либо в желудке у цапли. Жабы уговорили их погибнуть геройской 
смертью». 
Благие намерения. При всей шаловливости и безответственности Буратино по натуре добр и 
справедлив, мечтает выручить из нищеты папу Карло, не может мириться с царящим в мире нера­
венством. В этих свойствах, судя по всему, сказалась повлиявшая на советскую революционную 
риторику руссоистская идея естественного человека. 
Бегство. 
Биографический. Подход, позволяющий увязать сказку с жизненными проблемами, стоявши­
ми перед писателем в 1935 году, важнейшей из которых был отказ от свободной творческой воли 
в угоду политической конъюнктуре, в свете чего образ жизнерадостной, удачливой марионетки 
принимает в книге Толстого автобиографический характер. Частично применяется в работах М. 
Липовецкого и Ю. Степанова. 
Витязь в тигровой шкуре. История о том, как предприимчивый Буратино помогает безутеш­
ному Пьеро отыскать исчезнувшую возлюбленную, попутно исправив к лучшему целый мир, во 
многих деталях напоминает сюжет о дружбе Автандила и Тариэла. Тут возможно типологическое 
родство, общие архетипические предпосылки и даже обратное влияние, если вспомнить, что пе­
ревод Бальмонта вышел в 1937 году, адаптированный же для детей перевод Заболоцкого — вооб­
ще в 1962. Не исключено, что именно толстовский деревянный витязь проторил руставелиевско-
му тигровому дорогу в советскую актуальную культуру. 
Вода и водоемы. Водяные знаки образуют в сказке собственную космологическую систему. 1. 
Море, возникающее дважды, в начале и в конце приключений, оба раза в связи с театром, создает 
ощущение бесконечной пространственной и фабульной перспективы, свободы, воздуха. 2. Боло­
то связано с темой тягостности существования, несвободы и различных неприятностей, в частно­
сти, на болоте Буратино подвергается нападению разбойников. 3. Пруд имеет онтологический ста­
тус, подчеркнутый присущей этому слову семой тварности. В нем живет Мировая Черепаха, мутит 
воду Дуремар и лежит Золотой Ключик; в нем переживает мнимую смерть и его водами обретает 
крещение Буратино. 4. Озеро (Лебединое) — образ небесного покоя, объективного космологичес­
кого равновесия, так как зеркально отражает небо и баюкает на своих волнах Спящего Лебедя. 
Если для Пруда характерна сема дна и погружения (в нем тонет золотой ключик и едва не тонет 
Буратино, обитатели пруда без конца ныряют), то для Озера актуальна сема неба и вознесения 
(Буратино взлетает, держась за лапы пробудившегося Лебедя). Куклами Озеро осознается как 
убежище. 5. Дождь, сырость, лужа — свидетельства энтропии, знаки социального фиаско, сопро­
вождающие деятельность Карабаса. 
Воля и Представление. Диалектика торжествующего разумного порядка и стихийной жиз­
ненной энергии — типичная черта культуры эпохи А. Н. Толстого. Волевой импульс Буратино не 
раз ломает общественно признанные стратегии разума, но в итоге осуществляет его (разума) са­
мые смелые и утопические устремления. Забавно, что русский перевод Шопенгауэра позволяет 
смысловую игру, в которой осуществлением мировой воли будет объявлено театральное пред­
ставление. 
Гендерный Подход. Поделив героев сказки на мальчиков и девочек (ключевые оппозиции: 
Буратино — Мальвина, Карабас — Тортила, Алиса — Базилио), получим чудесный шанс погово­
рить о социополовых стереотипах: советских, авторских и своих собственных. 
Гностические мотивы. 
Дерево. Материал, из которого сделан Буратино. Основные свойства: одушевленный, здоро­
вый, прочный, поддающийся обработке, требующий обработки. Свойства эти преимущественно 
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духовного порядка, поскольку физически герой испытывает боль, холод, голод, усталость. Физи­
ческие параметры материала актуализируются в двух случаях, тоже, впрочем, имеющих символи­
ческое значение: Буратино не тонет и горит. Ситуация обращает нас к ранней советской метафоре 
«человеческий материал». Буратино сделан из здорового демократичного материала, крепкого 
связью с народом. Интеллигент Дуремар, к примеру, сделан из гнилого материала, оттого похож 
на трухлявый гриб. Антиномия уходит корнями в народолюбивую русскую культуру XIX века. Здо­
ровый материал — первое условия успешного создания новой личности. Сравните историю, изло­
женную А. Фадеевым в «Разгроме»: сделанный Левинсоном из здорового народного коллективис­
тского материала Морозка в конце концов оказывается духовно крепче идейно подкованного ин­
теллигента Мечика. О сакральной функции дерева см. в работе Ю. Степанова. 
Древо. Буратино в силу происхождения является частью мирового древа, возможно, его мес­
сией либо о-пределенной творческой эманацией (ср. София в гностической философии). Оттого 
правота героя не оспаривается даже в сомнительных случаях; правда, героя может наказать само 
Древо: например, за связь с Базилио и Алисой герой распят на дереве вниз головой. В остальном 
стихия Древа для Буратино спасительна: с итальянской сосны (революционная модификация 
мирового древа, см. Италия) герой зовет на помощь в разгар битвы на опушке леса, с ее помо­
щью одолевает Карабаса, бомбя его шишками и приклеивая сосновой смолой к стволу за бороду, 
вместе с другими куклами спасается от погони в корнях сосны; наконец, выручая Буратино, Карло 
деревянным башмаком запускает в Шушару, деревянной палкой разгоняет прочую нечисть. 
Деструктивность. Разрушение — естественный для характера Буратино тип деятельности 
(едва родившись, герой заявляет: «Люблю страшные приключения: лазить по заборам, разорять 
птичьи гнезда, дразнить мальчишек, таскать за хвосты собак и кошек!») — подается в сказке как 
творчество и созидание; например, пытаясь утолить голод, герой разбивает яйцо, чем способству­
ет рождению веселого цыпленка, благодарящего Буратино. Революционная страсть героя имеет 
буквально телесный характер, в частности, он протыкает носом холст оттого, что хочет есть. Бура­
тино подобен скульптору, посредством колющих и режущих ударов освобождающему идеал из 
плена косной материи. Новый театр не создан Буратино, а добыт в борьбе, освобожден. Литера­
турные параллели: нигилистическая доктрина Базарова, эксперимент Раскольникова и, разуме­
ется, революционная фразеология советской литературы. 
Детали Достоверные. Сыщики-доберманы во время бега закидывают зады налево, с носа 
лежащего в пруду Буратино то и дело прыгает как с вышки жук-плавунец, при обыске из карманов 
Буратино сыплются крошки от миндального печенья, и т. д. Система литературных приемов, со­
здающих ощущение достоверности и правды, художественной безусловности в ее современном, 
востребованном нынешней актуальной литературой виде, разработана именно в начале XX века, 
преимущественно в советской литературной эстетике. Заведомая сказка о Буратино наглядно 
демонстрирует разноприродность правды и эстетики правдоподобного. 
Детство и Старость. Мир сказки четко делится на противостоящие друг другу взрослый и 
детский. Взрослый — неправедный, взрослые в основном плохие, а редкие среди них хорошие 
люди мучаются без выхода, как Карло. Взрослый мир отмечен печатью тления, старения и разру­
шения, даже вполне бодрые герои симулируют немощность и старость. Мир же детей (его грани­
цы в основном совпадают с кукольным миром) неподвластен времени и всегда прав. За ним не 
просто будущее — за ним вечность. Это связано с ювенильностью советской культуры 30-х — 
эпохи демографической молодости нации (сказалась, само собой, и футуристическая риторика 
большевизма, и руссоистский элемент русской революционной идеологии). Сегодня общество из­
рядно постарело, ему нужны герои постарше. Стали заметнее традиционные страхи взрослых 
перед детьми, влечение же все чаще приобретает педофильский характер. Думается, отсюда в 
буратиноведческих интерпретациях последних лет попытки обличить в детском озорстве дьяволь­
ский умысел, изобразить детей книги оборотнями или покорными марионетками — как угодно, 
только без детской непосредственности. По той же причине пострадал и другой культурный герой 
тех лет, Павлик Морозов. Тем не менее, подвиги компании Буратино, сохраняющие в себе заряд 
подросткового протеста, теоретически еще могут быть востребованы. 
Джузеппе Сизый Нос. Старый столяр, первый из героев сказки, столкнувшийся с говорящим 
поленом, друг Карло. Веер смыслов: 1. Революционный. Имя — Джузеппе — отсылает нас к фигу­
ре Гарибальди, коего марксистская историография весьма почитала как одного из предтеч под­
линной революции, не забывая при том указывать на историческую ограниченность его взглядов и 
целей. Оттого и герой Толстого, совершив важнейшее открытие, передоверяет его другим, не чув­
ствуя сил совладать с предметом. Важно и то, что Д. — единственный в сказке представитель 
собственно рабочего класса, того самого пролетариата, наличие которого — главное объективное 
условие революции. 2. Евангельский. В русской литературе Д. — не первый столяр, намекающий 
на евангельского плотника (по смежности профессий), повивальную бабку новой исторической эпо­
хи. Например, у М. Горького: столяры из речи Луки о лучшем человеке («На дне»), театральный сто-
ляр, бурно празднующий рождение сына в разгар репетиции («Репетиция»), столяр Крюков из «Голу­
бой жизни». 3. Очки на носу Д. Очки — деталь, обозначающая правильный (четкий) взгляд на вещи 
(выправленный с помощью передовой теории), а в поэтике связанная с экспрессионизмом. С. Дали 
писал в мемуарах, что свою художественную манеру он обрел, когда в позднем детстве ему, близо­
рукому от рождения, впервые купили очки, и он внезапно увидел мир в четких контурах. Очки вынуж­
дена надеть приобщающаяся к передовой теории Ниловна («Мать»), очки — постоянный мотив, со­
провождающий лютовские метания между теорией и правдой жизни («Конармия»). Герой «Записок 
юного врача» думает завести очки для солидности, но отбрасывает эту мысль, потому что от приро­
ды наделен великолепным зрением. Разыскать источник писка Д. пытается — неудачно — при по­
мощи очков. Интересно, что Д. — пьяница. С культурной точки зрения пьянство должно бы обозна­
чать стремление к иррациональному. В литературе пьяница в очках — скорее оксюморон. 
«Девочка с голубыми волосами, или Тридцать три подзатыльника». Комедия, представ­
ляемая театром Карабаса, в которой тоскующему по исчезнувшей Мальвине влюбленному Пьеро 
без конца достаются пощечины и подзатыльники. Судя по тому, что представление дают и после 
побега героини, сюжет пьесы вообще не предполагает появление Мальвины на сцене. Таким обра­
зом последовательно проведена оппозиция мечты и лежащего во зле мира, противопоставление 
скорбного «здесь» и прекрасного «там». 
Дуремар. Торговец пиявками, сам похожий на пиявку; в некотором роде медик. 1. Олицетворе­
ние сервильной интеллигенции, прислужницы капитала. Не безобиден: ловит пиявок на живца-
крестьянина, то есть буквально наживается на крови народа. Эгоистичный, но в принципе не злой, 
может принести пользу обществу, скажем, в должности театрального дворника, о которой мечтает, 
когда поголовно выздоровевшее после открытия театра Буратино население перестает покупать 
его пиявок. В образе Д. просвечивает характерное для раннего советского периода насторожен­
ное отношение к интеллигенции «нетворческих» профессий — «спецам». 2. Ироническая метафо­
ра критического реализма и натуралистических принципов искусства. Мутит воду в онтологичес­
ком пруду (см. Вода и водоемы), ловит его обитателей, которых продает в живом виде, дабы они 
укрепляли людям здоровье посредством высасывания лишней крови: деятельность, намекающая 
на манеру ряда направлений искусства искать сюжеты и образы в самой жизни и пробуждать в 
людях человечность правдивым изображением неприглядных сторон действительности. В обоих 
случаях у Д. был шанс получить Золотой Ключик, отказавшись от своей исторически ограниченной 
деятельности, но он его упустил и вынужден уступить место более прогрессивным людям и фор­
мам творчества. 
Евангельские Аллюзии. Обычный и оттого показательный для русской литературы набор 
символики. К наиболее очевидным ЕА относятся: непорочное зачатие главного героя; мессианс­
кий характер его деятельности, в частности, проповедь социальной справедливости, провозгла­
шение жизни вечной и Царства Божьего, по сути наступающих с открытием нового театра (обидчи­
ки Буратино Карабас, Алиса и Базилио в эту новую жизнь не вошли, потому что у них нет — бук­
вально! — билета в грядущую гармонию); мотив искушения главного героя (поле чудес); дважды 
настигающее героя распятие (Карабас вешает Буратино на гвоздь, лиса и кот — на дерево); вос­
кресение духовно преображенного Буратино после символической смерти — утопления в пруду; 
мессианская предначертанность судьбы Буратино, которого с первого взгляда узнают и признают 
куклы, слушаются звери (см. Бой на Опушке), а на древней-предревней двери в светлое будущее, 
как выясняется в последней главе, нарисовано его изображение. Многократно повторяющееся 
число «4» отсылает к притче о воскрешении Лазаря, сочетающей в себе семантику полной поги­
бели с надеждой на преодоление таковой. Четверка символически вторит заблуждениям Бурати­
но: 4 музыканта играют у входа в театр, 4 сольдо стоит вход в театр Карабаса, именно 4 из 5 
карабасовых золотых Буратино закапывает на поле чудес; за 4 сольдо Дуремар нанимает кресть­




Житейская мудрость. Главным оружием Буратино оказываются несокрушимый здравый 
смысл и врожденная житейская мудрость. Отсутствие традиционных культурных шор позволяет 
герою точно понимать, чего он хочет, и быстро находить кратчайший путь к цели. Культ здравого 
смысла, усиливающего стократно разум и волю, мы встречаем от просветительской до ницшеан­
ской философий, повлиявших на культуру Серебряного века и на раннюю советскую культуру. 
Золотой Ключик. Ореол божественной либо исторической легитимности, дающий его обла­
дателям энергию и удачу (ср. Хварна в зороастрийской мифологии). Прегрешивших владельцев 
ЗК покидает, и они становятся добычей злой судьбы (ЗК потерян Карабасом), зато праведных еще 
стремительнее направляет к добру: Буратино, завладев ЗК, быстро превращается в сознательно­
го борца за всеобщее счастье. В последнюю эпоху истории, перед решающей схваткой добра и 
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зла, ЗК должен достаться последнему мессии, каковым, судя по изображению на двери, является 
Буратино. Первым был, вероятно, создатель театра «Молния». 
Интерпретации Возможные. Историко-литературная, социологическая, психоаналитичес­
кая, эстетическая, мифологическая, биографическая, тендерная. Дискурсивные ключи: структур­
но-семиотический, герменевтический, феноменологический. Особую сложность представляет воп­
рос об адекватности той или иной интерпретации. 
Инструменты. Джузеппе обрабатывает полено топором, Карло вырезает Буратино при по­
мощи ножа, одежду ему делает при помощи ножниц, клещами сдирает со стены нарисованный 
очаг, Буратино запускает в Говорящего Сверчка молотком: все это инструменты для решительной 
обработки материала, плотницкие и столярные, с отчетливой и разнообразной культурной семан­
тикой (ср., например, топор и нож в символике Достоевского). В гармоническом мире Мальвины 
роль инструментов добровольно играют звери и насекомые. 
Искусственный человек. В литературе первой половины XX века образ гомункулуса приоб­
ретает преимущественно положительную коннотацию, связываясь с руссоистским идеалом есте­
ственного человека и модифицируясь в образ сверхчеловека. Кажется само собой разумеющим­
ся, что если от природы человеческий разум благ, то уж средствами-то передового разума, то есть 
науки, можно получить еще более передовой результат (например, «Пища богов» Г. Уэллса, «Ари­
эль», «Человек-амфибия» А. Беляева). Ослабление теологической дисциплины ума, происшед­
шее в XIX веке, дало возможность уподобить историю нового рукотворного существа истории Хри­
ста и историям воспитания (например, «Педагогическая поэма» А. Макаренко, «Республика ШКИД» 
Г. Белых и Л. Пантелеева). Критика утопии искусственного человека, в свою очередь, носит анти­
просветительский и антируссоистский характер («Собачье сердце» М. Булгакова и даже «Жизнь 
Клима Самгина» М. Горького, где главный герой изображается в том числе и как плод «передо­
вых» общественных фантазий). 
Историко-литературная Интерпретация. 
Италия. В ранней советской культуре — страна колоритной бедноты и постоянной революци­
онной ситуации, происходящей не столько от бедности, сколько от темперамента населения. Ре­
волюция как естественный, едва ли не физиологически обусловленный выбор. Культ Италии вво­
дится в литературу М. Горьким («Сказки об Италии»), в чем сказалось и личное долгое знакомство 
писателя со страной, и присущий ему идеал сильной и красивой личности, плоти, устроенной по 
законам духа и красоты. Кроме климата и зажигательного национального характера, выгодно от­
личавшего итальянцев, исполнявших революцию как карнавальный танец, от русских крестьян, в 
увлечении Италией сказалась итальянская история XIX века, в частности, движение Гарибальди. 
Советское увлечение Италией повлияло на популярность сказок Д. Родари, в особенности «При­
ключений Чипполино». В позднесоветский период культ Италии был функционально заменен куль­
том Кубы. 
Канон Утраченный. В предисловии автор ссылается как на первоисточник на читанную им в 
детстве и позднее потерявшуюся книгу, ставшую основой настоящего текста. Автор подчеркивает, 
что изменения в каноническом сюжете были придуманы им еще в детстве, теперь же, «через 
много-много лет», он лишь «припомнил» о сказке и решил — с чего бы? — рассказать ее нынеш­
ним детям. См. Детство и Старость. 
Карло, Папа. Старый шарманщик. 1. Карл Маркс, пророк пролетариата. Самостоятельно в 
новую жизнь войти не может; никогда не заглядывал за волшебную дверь в собственной камор­
ке — не хватало революционного пороху. Тем не менее, создал (открыл) Нового Человека, изме­
нившего мир. Среди типологически родственных ему героев советской литературы того перио­
да — Левинсон («Разгром» А. Фадеева) и Андрей Бабичев («Зависть» Ю. Олеши). 2. Интеллигент 
творческой профессии (ср. с «нетворческим» интеллигентом Дуремаром), оттого именно ему, а не 
столяру Джузеппе, доверено выступить повивальной бабкой будущего. В лице Буратино Карло 
порождает не только социально совершенного человека, но и новую степень искусства: для само­
го Карло искусство — ремесло, для Буратино — образ жизни, знаменующий совершенство мироз­
дания (см. Дионисийское и Аполлоническое). Присоединившись к Буратино, обретает даже не 
вторую молодость, но как бы вечную жизнь. 3. Олицетворение демиургической силы света, из­
древле противостоящей силам тьмы в лице Карабаса (намеки на их давнюю таинственную вражду 
встречаются в тексте неоднократно). В пределах сказки разворачивается очередная интрига, в 
которой силы света добиваются решительного преимущества с помощью Буратино благодаря скры­
тому в деревянном существе своеволию, делающему каждый его шаг непредсказуемым как для 
друзей, так и для врагов. Давая Буратино шанс проявить себя, Карло, похоже, неизвестным обра­
зом следит за его судьбой и вмешивается в самый нужный момент, отгоняя кота, лису и Карабаса, 
а утомившихся в боях героев складывая за пазуху, отчего в них актуализируется сема кукольности. 
Ходит в широкополой шляпе. 
Курточка, Штанишки и Колпачок с Кисточкой. Одежда Буратино. Исследователей привле-
кала курточка, коричневый цвет которой намекает, по разным мнениям, на красный флаг, бурую ок­
раску легендарного мальчика-волка Бурта-Чино, или просто на засохшую кровь. Странно, что до сих 
пор не были замечены штаны Буратино, а ведь их зеленый цвет можно толковать, скажем, как цвет 
знамени пророка. Сочетание красного с зеленым встречается в гардеробах героев Ф. Достоевского 
и А. Чехова (например, у Натальи в «Трех сестрах»). Шутовской колпак героя может претендовать на 
роль культурного знака с не меньшими основаниями. 
Каморка Папы Карло. Условная точка в маргинальном пространстве (под лестницей), потен­
циально (если спуститься из нее в погреб) артикулирующая все остальное пространство (ср. Алеф). 
Ее сущность открывается только прошедшему путем духовного усовершенствования. 
Карабас Барабас. Директор театра Карабаса Барабаса, доктор кукольных наук. 1. Типичный 
представитель власти крупного эксплуататорского капитала, присваивающий результаты чужого 
труда и мечтающий о приобретении нового прибыльного предприятия — скрытого за волшебной 
дверью театра «Молния». 2. Архаичный Бог, заведующий людьми как марионетками, которому 
бросает вызов недовольный законами устроенного им мира («тридцать три подзатыльника») но­
вый человек (см. Богоборчество). 3. Древняя сила зла, пытающаяся использовать Буратино в 
сложной интриге против сил добра в лице Папы Карло. 4. Олицетворение идеи автора — куколь­
ника, абсолютно подчиняющего героев своей завершающей монологической активности, в отли­
чие от Карло, художника полифонического типа, дающего своим героям существенную свободу 
самозавершения и высказывания о мире. 5. Сексуальный протагонист Буратино (см. Страхи). В 
финале посажен в лужу — буквально. 
Кот Базилио и Лиса Алиса. Жулики, прикидывающиеся инвалидами. 1. Пиарщики-политтех-
нологи. Для них характерно декларативное недоверие к учению (Базилио от него якобы ослеп, а 
Алиса охромела), идеологический популизм, пропаганда идеи легкого обогащения, точный психо­
логический расчет и игра на тайных струнах человеческой натуры. 2. Авангардное искусство. Тра­
дицию и учение трактует как вред, приносящий болезни, тем не менее пестует эти болезни и дела­
ет их способом наживы. Мнимые увечья героев позволяют им откалывать номера прямо-таки обэ-
риутские: например, Базилио заявляет, что сослепу принял ворону, пытавшуюся предупредить 
Буратино об опасности, за сидящую на дереве собаку. 
Куртка Папы Карло. В контексте сказки приобретает символическое притчевое значение. 
Нищета, вынудившая Карло продать единственную куртку ради Буратино, рождает в последнем 
мечту о социальном реванше, выразившуюся в стремлении быстро разбогатеть, чтобы купить 
Карло тысячу курток (вместо необходимой тому одной, которую Буратино мог запросто приобрес­
ти на карабасово золото). Желание засыпать папу Карло куртками служит Буратино оправданием 
авантюры с Полем Чудес. Сравните это с максималистской мечтой Раскольникова одним махом 
облагодетельствовать многих страждущих и с буржуазным прагматизмом Петра Петровича Лужи­
на, декларативно сформулированным в его рассуждении о целых кафтанах. 
Кукла. Почему Толстой выбрал сюжет из жизни кукол? Буратино — с одной стороны, изготов­
лен на глазах читателя, по самому имени — марионетка, их всех действующих кукол более всего 
похож именно на куклу, а не на человека или зверя. С другой стороны, Буратино не кукла вообще, 
потому что не задумываясь преодолевает любую театральную условность — от сюжета до деко­
раций — и абсолютно органичен. Он как призрак оперы: порожден самим духом театра и вне его 
быть не может, но в этой собственной внутренне безграничной реальности предельно свободен и 
своевластен, соблюдая сам дух театральности. Предельная кукольность героя синонимична его 
беспредельной человечности. Буратино можно толковать как метафору нового искусства, по за­
мыслу автора, совпадающего с идеей истории и человечности. В известном смысле, «Золотой 
Ключик» — первая декларативная сознательная модель искусства социалистического реализма. 
Возможно, и последняя. 
Лебедь (Спящий). Космологическое зеркало, травестийно приспособленное сверхчеловеком 
к практическим нуждам. Л. раскачивается на волнах ночного Озера среди ночной природы вселен­
ским знаком подобия (ср. стихотворение Ф. И. Тютчева «Лебедь»). Разбужен Буратино, который, 
схватившись за его лапы, спасается от преследователей. Если Буратино принадлежит к числу 
героев представления, то Лебедь — к числу декораций. Нестандартное использование декора­
ции, едва не разрушающее театральную условность, — как если бы герой стал карабкаться по 
занавесу, изображающему небо, — выявляет подлинную зону существования героя, а именно — на 
стыке сказки и реальности, условного и безусловного, как раз там, где, видимо, существует все 
произведение. Интересно, что подобное выпадение из плоскости сюжета действительно помогает 
герою убежать от погони, еще интереснее, что в итоге он все равно попадает в лапы преследова­
телей. 
Луковица. 
Мальвина. Кукла в театре Карабаса. Очевидно, именно ей принадлежит главная роль в комедии 
«Девочка с голубыми волосами, или Тридцать три подзатыльника». 1. Прекрасная Дама, Вечная 
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Женственность и т. д. Невеста Пьеро, но невеста скорее небесная, в земной жизни занудлива, хо­
лодна и асексуальна, с фарфоровой головой. Объект любви, но любви абсолютной, абсолютное 
совершенство, требующее абсолютного поклонения, что вызывает протест брутального Буратино: 
«Эта девчонка кого угодно со света сживет чистотой!». Чистота Мальвины материализуется: герои­
ня помешана на санитарно-гигиенических мероприятиях. Интересно, что сказал бы по этому поводу 
Эрих Фромм? 2. Метафора рационального просветительского искусства. Идиллическая гармония с 
природой сочетается в героине с преданностью идеям воспитания и образования и железным ха­
рактером, хоть она и плачет порою от собственной жестокости. «Не думайте, что если храбро дра­
лись, то можете не мыть руки перед едой», — заявляет она своему спасителю Буратино. Привычкой 
видеть в других их будущие усовершенствованные подобия и стремлением любой ценой бороться 
за улучшение людей с ними же самими Мальвина напоминает Ольгу Ильинскую. См. также Диони-
сийское и Аполлоническое. 
Мифологический подход. В сказке достаточно активны такие мифологемы, как древо, черепа­
ха, лебедь, вода, распятие. 
Мессианство. См. Евангельские Аллюзии. 
Насекомые. 
Нос. У Пиноккио нос отрастает от лжи. У Буратино нос — воплощение жизненной силы и свое­
волия, символ его сверхчеловеческого достоинства. Герой сует нос всюду как фигурально, так и 
буквально: в нарисованный очаг, в чернильницу. В минуты отчаяния Буратино утыкается носом в 
землю. 
Очаг Нарисованный. Эмблема утешительной миссии искусства. Своим видом согревает Кар­
ло в холодные дни. Вместе с тем, не является ложью, так как изображает вполне реальные блага, 
скрывающиеся тут же, за занавешенной холстом волшебной дверью. 
Параллели литературные. 
«Приключения Пиноккио, история куклы из кукольного театра». Детская повесть (1880) 
итальянского писателя Карло Коллоди о деревянной кукле, мечтавшей стать живым мальчиком. 
Первоисточник сказки А. Н. Толстого. 
Плутовство. В логике сказки, как правило, П. лишено нравственной коннотации, часто служит 
благим целям: например, плутовская выходка помогает Буратино выведать у Карабаса тайну Золо­
того Ключика. П. в сказке Толстого — свойство эстетики характеров. В характере Буратино врож­
денное плутовство связано с артистизмом, что помогает герою открыть тайну Золотого Ключика и 
нравственно усовершенствоваться в процессе борьбы. Помимо традиции плутовского романа это 
напоминает о другом литературном искателе Поля Чудес, на которого в перспективе тоже возлага­
лись мессианские задачи, — Чичикове. Плутовство — не лучшее свойство натуры Павла Иванови­
ча, но оно показатель необходимых для его гипотетической благой деятельности духовной живости 
и жизненной воли. Последняя способствует герою сказки Толстого еще до рождения: Джузеппе об­
маном вручает подозрительное полено папе Карло, чтобы избавиться от неприятностей. 
Предательство. Происходит дважды и оба раза объясняется безумием: 1. «Выжившая из ума» 
от старости Тортила разбалтывает Карабасу, что Золотой Ключик у Буратино. 2. «Известный всей 
округе дурак» петух сообщает Алисе и Базилио о том, что Буратино прячется в харчевне. Подразу­
мевается, что рассудок и разум несовместимы с предательством, во всяком случае, с предатель­
ством против Буратино. 
Поле Чудес. Место, которому, по словам Лисы Алисы, обязаны своим благосостоянием все бо­
гатые жители Страны Дураков. На ПЧ деньги происходят из денег путем буквального роста. Образ 
ПЧ представляет идею капитала в ростовщическом, то есть, согласно литературной традиции, наи­
более отъявленном виде. Роль взращивающей питательной среды в этом процессе играет непос­
редственно время, отчего движение времени приобретает в глазах многих энтропийный характер. 
Возникает необходимость остановить разрушительное движение времени, что и происходит в фина­
ле сказки, где на смену времени — линейному процессу — приходит бесконечная повторяемость 
одних и тех же событий, то есть отсутствие времени как такового. Ср. эсхатологический характер 
воззрений Раскольникова, выбравшего для своего эксперимента старуху-процентщицу Алену Ива­
новну. 
Полиция. 
Просвещение. В книге сказалась свойственная советским антропоцентрическим идеалам вера 
в силу человеческого разума, обрабатывающего и обустраивающего мир и человеческую природу 
по законам добра и красоты, которые, собственно, и есть главные законы разума. Человек в кон­
тексте последовательно проведенных просветительских идей оказывается материалом, подлежа­
щем обработке. Образ выструганного идеального человека, которому автором мудро оставлена и 
толика «живой жизни», мог бы стать эмблемой российского просвещения. 
Психоаналитический подход. Применительно к сказке — сколь захватывающий, столь и не­
функциональный. См., например, Страхи. 
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Пьеро. Проводит время в тоске по исчезнувшей возлюбленной и страдая от повседневности. В 
силу надмирного характера стремлений тяготеет к вопиющей театральности поведения, в которой 
усматривает практический смысл: например, пытается внести вклад во всеобщие поспешные сборы 
на бой с Карабасом тем, что «заламывал руки и пробовал даже бросаться навзничь на песчаную 
дорожку». Вовлеченный Буратино в борьбу против Карабаса, превращается в отчаянного бойца, 
даже говорить начинает «хриплым голосом, каким разговаривают крупные хищники», вместо обыч­
ных «бессвязных стихов» производит пламенные агитки, в конце концов именно он пишет ту самую 
победно-революционную пьесу в стихах, которую дают в новом театре. Эволюция Пьеро напомина­
ет историю жизни и творчества А. А. Блока в интерпретации советского литературоведения. 
Психологические типы. Велик соблазн разложить героев по психологическим полочкам, как 
сделал подобное В. П. Руднев с персонажами Винни-Пуха. 
Полька Птичка. 
Плетка Карабаса Барабаса. 
Пространство и время. 
Пустота. 
Речевая прагматика. Буратино — мощная языковая личность, чьи речевые жесты несут фи­
лософский заряд. Непосредственность и несокрушимый здравый смысл осуществляют себя в 
инструктивно-приказных, безапелляционно-оценочных или прагматизирующих речевых конструк­
циях. Образец прагматизации высказывания: «Предположим, что у вас в кармане два яблока, — 
учит героя Мальвина, — некто взял у вас одно яблоко. Сколько у вас осталось яблок?». «Два... Я 
же не отдам Некту яблоко, хоть он дерись!» См. Буратино. 
Сверхчеловек. Буратино — человек новой морали, не уступающий действительности. Его при­
ключениям сопутствуют стилизованные Змея в лице черепахи Тортилы, Орел в лице Петуха и Лев 
в лице пуделя Артемона. По ту сторону морали глупость, наивность и слабость героя оборачива­
ются мудростью, силой и дальновидностью. Детская непосредственность делает его по-настоя­
щему внутренне свободным. Буратино присущ естественный артистизм, открывающий его теат­
ральность как органичную стратегию существования. Из действующих в сказке кукол Буратино 
единственная, которая не тяготиться своим амплуа и помогает остальным совершить таинство 
обретения себя. Духовная сила героя подчеркнута улучшенным качеством материала из которого 
он сделан физически. 
Страна Дураков. Тот факт, что царство вопиющей социальной несправедливости названо 
страной дураков, а не, скажем, страной негодяев, напоминает о принципах просветительской иде­
ологии, согласно которым люди пребывают во зле и несчастьях главным образом по незнанию, из-
за недостатки в них и вокруг них живительной силы разума. См. Просвещение. 
Страхи. В книге материализованы и обыграны человеческие страхи от социальных до подсоз­
нательных. Среди них — страх перед бедностью, перед социальной незащищенностью, страх пе­
ред старостью, боязнь отчуждения, страх взрослых перед детьми и детей перед взрослыми, бо­
язнь «темных» животных и насекомых, наконец, сексуальные страхи. К последним, рассуждая в 
духе Георгия Гачева, в статье «Русский эрос» уподобившего Черномора «фаллосу собственной 
персоной», отнесем по-черноморски бородатого Карабаса Барабаса с его семихвостой плеткой. 
Сексуальным антагонистом Карабаса выступает Буратино, фаллос не менее боевитый, но не­
страшный, рукотворный, более разумный, просвещенный (буквально, поскольку макался в черни­
ла), предсказуемый и неутомимый, менее зоологический, соответствующий скорее идее фалло­
са, нежели практической действительности, так сказать, фаллос платонический. Карабас бессмыс­
ленно истязает действительность; Буратино же ее практически дефлорирует, пронзая холст сво­
им специфическим носом, превратив реальность тем самым из лягушки в писаную красавицу. 
Древние сексуальные страхи сменяются просвещенным сексуальным энтузиазмом. Сексуальный 
конфликт перемещается из сферы физиологической в сферу идеологическую; Буратино как фал­
лос — эмблема легко побеждает в идеологической среде. 
Сверчок Гэворящий. Олицетворяет Разум. Противостоит хаосу бессознательного в лице Шу-
шары. Советует Буратино учиться. Предсказывает жуткие приключения не как волшебный провидец 
будущего, но как разумный знаток жизни. Похожее (только не склонное к занудному стрекотанию) 
насекомое выведено К. Чуковским в роли тирана («Тараканище»). Ср. у Пушкина: «...где капля бла­
га — там на страже уж просвещенье иль тиран». Изоморфность разума и тирании подчеркивает 
необходимость протеста против обоих от лица свободы, воли и живой жизни; метнув молоток в голову 
Говорящего Сверчка, Буратино оказывается в одном ряду с Наполеоном и Байроном. 
Серебряный Век. В книге М. Петровского сказка А. Н. Толстого рассматривается как внятная, 
доступная для детальной дешифровки метафора Серебряного века, предлагаются интересные и 
остроумные интерпретации — например, театра Карабаса в связи с театром Мейерхольда. 
Спор о человеке. Если понимать Буратино как метафору нового человека, то именно такой спор 
ведут вокруг его бесчувственного тела доктор Сова, фельдшерица Жаба и народный знахарь Бого-
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мол, представляющие русские культурные дискурсы: интеллигентский, мещанский и народный. Па­
циент скорее жив, чем мертв, пациент скорее мертв, чем жив, пациент либо жив, либо мертв — таков 
выбор возможностей. В качестве лекарства целители единодушно прописывают касторку («либо не 
касторку», —добавляет Богомол, очевидно, намекая на божественное). Бессмысленный спор пре­
кращен очередным самостоятельным воскресением Буратино. 
Тайна. 
Тарабарский Король. 
Театр. В сказке театральность не антипод жизни, но ее квинтэссенция. Жизнь не просто осу­
ществляет себя в завершенном образе, но именно в нем окончательно обретает смысл. Толстой 
отправляет Буратино из школы в театр по тем же причинам, что Достоевский Алешу Карамазова 
из монастыря в жизнь. В «Золотом Ключике» вместо оппозиции «театр — жизнь» действует оппо­
зиция «театр — театр». В итоге на смену плохому театру приходит новый, хороший, чья прелесть 
не только в братской любви и бараньей похлебке, но и в возможности играть самих себя, то есть 
совпасть со своей подлинной ролью и самим выступить в роли творцов. Процесс существования 
окончательно совпадает с процессом игры. В театрализованном мире кукла безусловно оживает. 
Тема театра, театральности, актерства, роли — ключевая и характерная в целом для модерниз­
ма; в сказке Толстого решена типично для своего времени (вспомним хотя бы булгаковский инте­
рес к этой теме) и требует самого пристального изучения в контексте эпохи. 
Театр Карабаса Барабаса. Для него характерно отчуждение кукол как живых существ от сво­
их ролей, предельная условность действия. 
Театр «Молния». Найденная за волшебной дверью старинная заводная игрушка, без всяких 
объяснений со стороны автора превращающаяся в новенький, с иголочки, настоящий театр, в 
котором куклы сами пишут пьесы в стихах о своих приключениях и сами играют. Из общей тональ­
ности следует, что деятельность театра волшебным образом преображает действительность. 
Механическая игрушка умудряется вмещать в себя всю человеческую историю от далекого про­
шлого (перед зрителями проходит изображение дремучей Африки) до светлого будущего, напоми­
нающего советскую Москву тридцатых годов. История, таким образом, заканчивается ввиду дос­
тижения цели, время останавливается, наступает счастливая жизнь, основанная на ежедневном 
повторении одних и тех же событий. 
Тортила. Черепаха, на которой держится мир, чьим главным секретом она, обиженная на 
прежних людей, делится с новым человеком Буратино. 
Фабула. 
Харчевня «Трех пескарей». 
Чулан с Пауками. За чрезмерную демонстрацию победного индивидуалистического здравого 
смысла и за амбивалентность нравственной аксиологии Буратино заперт Мальвиной в чулане с 
пауками, то есть как бы оставлен наедине с собой, любимым, перед лицом вечности. Ср. свидри-
гайловскую метафору вечности как баньки с пауками. 
Шарманка. Метафора аполлонического искусства. См. Аполлон и Дионис. 
Шушара, Крыса. Олицетворяет мировой хаос и ужас бессознательного, являясь тем самым 
антиподом Сверчка в бытийном выборе, который должен сделать только что родившийся главный 
герой. Интересно, что Буратино первым нападает на нее, схватив за «длинный тонкий крысиный 
хвост», к тому же холодный. Живет Ш. на лестнице за волшебной дверью, создавая дополнитель­
ную опасность для ищущих новый театр. В финале задушена Артемоном. 
Щипки. У героев сказки — самый частый способ выражать свои чувства, на мой вкус, довольно 
странный. 
Эволюция Буратино. Многие герои сказки к концу меняются, но перемены в характере глав­
ного героя показательны для русской литературы. Герой движется от вызванного любовью и со­
страданием желания купить папе новую куртку к идеологизированной мечте об абсолютном обога­
щении и миллионе курток для страждущего Карло, представляющего теперь все человеческое 
страдание. Индивидуалистическая идея приводит Буратино к символической гибели в пруду, пос­
ле которой начинается перерождение героя в самоотверженного борца за всеобщее счастье. Ср. 
с эволюцией Раскольникова. 
Эсхатология. Эсхатологическая устремленность сюжета подчеркивается всеобщностью кон­
фликта, тотальным характером военных действий, приведших к всеобщей окончательной победе 
добра и наказанию зла, к отмене времени и утверждению высшей справедливости. Телеологичес­
кая устремленность истории подчеркивается изображением Буратино, обнаруженным героями на 
стародавней двери. См. также Театр «Молния». 
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СОФИЯ и логос 
д. га. КОБРИНСКИЙ , д. д. КПРДБЛЕВ 
^ КИЕВ: ДПНЕЦК 
J^Wff^^^Wfflêë, Попытка Диалога, или, еще точнее, Попытка Молчания 
Палуба теплохода, плывущего по Днепру 
За столиком сидят Философ и Филолог\ 
Бутылка, стаканы. 
Ф и л о с о ф (поднимая стакан). За диалог! 
Ф и л о л о г (поднимая стакан). За Михаила Михайловича! 
Пьют. 
Философ. А теперь скажи, что говорит твоя филология такого, чего не говорит философия? 
Ф и л о л о г . Ничего. 
Ф и л о с о ф . Тогда зачем их противопоставлять? Не правильнее ли считать, что филология — 
часть философии? 
Ф и л о л о г . А почему не наоборот? И философ, и филолог смотрят на мир сквозь слово — как 
сквозь оконное стекло. Но философ как бы не замечает этой призмы, он сосредоточен на том, что 
находится за словом. В этом все различие. Когда же философ осознает словесность своего мыш­
ления, он становится филологом — как Хайдеггер, Бахтин, Деррида... Впрочем, и они, даже Миха­
ил Михайлович, между нами говоря, так и не стали филологами, потому что не перестали быть 
философами. Заметив на пути своего взгляда слово, они и слово начали рассматривать так же, 
как до этого рассматривали все остальное. Правда, говорят (Флоренский, Ортега-и-Гассет), что 
невозможно одновременно видеть и то, что за стеклом, и самое стекло. Согласен, невозможно. Но 
филологический взгляд — это именно такой, невозможный взгляд, совмещающий два соотноси­
мых, но несовпадающих объекта — мир и слово. Поэтому филологом стать несравненно труднее, 
чем философом. Филология — это, можно сказать, высшая форма философии. Но я так не скажу, 
чтобы не повредить нашему диалогу. 
Ф и л о с о ф (иронически). Стало быть, филология — это взгляд сквозь стекло? 
Ф и л о л о г . Сквозь стекло, которое опредмечивает явления и фокусирует внимание на сущно­
сти. 
Ф и л о с о ф . Понял. (Наливает, опытным движением выводя диалог из сферы сухих абст­
ракций). Что ж, за стекло, сквозь которое мы можем увидеть истину? (Поднимает стакан, деме-
тафоризируя сказанное). 
Ф и л о л о г , (поднимает стакан). За слово. За слово, без которого невозможен наш диалог. 
Пьют. 
Ф и л о с о ф . А теперь дай дефиницию. Что есть слово? 
Ф и л о л о г . Мне легче ответить, что есть истина. Но попробую. Прежде всего, слово — это 
посредник. Между познающим и познаваемым. Между человеком и миром. Между человеком и 
человеком. Между человеком и Богом. Это посредничество тотально и универсально, оно осуще­
ствляется на всех духовных уровнях человеческого бытия, от высшего («Вначале было Слово») 
до низшего («Слова, слова, слова»). Да, это ограничивает свободу, но через это ограничение, как 
через узкие врата, познающий вводится в истину, и уже истина, как сказано, делает его свободным. 
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